1996年選秀夜，17歲的科比·布萊恩特坐在小綠屋角落，聽著斯特恩念出第13順位名字時，全場噓聲四起——這份屈辱，成了他砸向NBA大門的第一塊磚。
菜鳥賽季場均7.6分+15.5分鐘，三分命中率僅37.5%，被球迷譏諷“靠老爹（喬·布萊恩特）關系進聯盟”35；生涯前三冠總冠軍獎杯屬于鯊魚，他仍是“二當家”，2000年總決賽G4鯊魚犯滿離場，科比加時獨砍8分救主，媒體標題仍然是“奧尼爾的副手”；2004年鯊魚東游，湖人王朝崩塌，科比獨守空城，當季34勝48負跌出季后賽，ESPN刻薄點評：“離開鯊魚，他只是一名得分手。”
2005-07賽季，科比場均35.4分卻兩度首輪游。2006年對陣太陽G7，他半場狂轟23分，末節竟1次出手——教練戰術板上寫著“信任隊友”。結果？湖人遭逆轉，更衣室爆發怒吼：“把球給我！”
加索爾加盟被嘲“打劫式交易”，科比卻將其煉成終極武器，賽季數據28.3分+6.3籃板+5.4助攻，率湖人西部登頂；對陣黃蜂（原選中他的球隊），末節連得17分，最后3秒漂移中投絕殺，對著觀眾席比出“13”手勢26；阿里納斯銳評：“魔術師的鑰匙是湖人白送的，勒布朗的鑰匙是耐克塞的，只有科比——是砸碎球館玻璃自己搶的！”
當鯊魚在熱火捧起第四冠時，科比正帶著斯馬什·帕克和夸梅·布朗掙扎在季后賽邊緣；當詹姆斯被捧為“天選之子”時，科比在凌晨四點的訓練館投出第800次打鐵。命運從不施舍王座，只認鮮血澆筑的臺階。
2010年總決賽G7，他帶著斷指搶下15個籃板，奪冠后躍上技術臺張開雙臂——那一刻，斯臺普斯的穹頂鑰匙，終于刻上“KOBE”的裂痕。
特別聲明：以上文章內容僅代表作者本人觀點，不代表新浪網觀點或立場。如有關于作品內容、版權或其它問題請于作品發表后的30日內與新浪網聯系。